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Numa Europa de tipo feudal sem grandes potências dominantes, Portugal, um 
pequeno reino sem grande viabilidade, terá nascido por um acto de vontade de uma 
minoria, de uns senhores, em luta contra o Islão. Pela forma como nasceu Portugal 
definiu-se durante séculos como um País que subsiste porque deseja subsistir.  
 
Hoje falamos de um Portugal nação, de um Portugal sociedade, de um Portugal que 
tem atrás de si uma data de história, mas na verdade o Portugal da primeira dinastia 
de Afonso Henriques, esses “portugais”, são propriedade da nobreza (ou 
inclusivamente da igreja), esses guerreiros conquistadores que vivem dessa posição 
de terem de conquistar, de terem justificar a sua própria existência pela própria 
conquista. 
 
O que Portugal faz bastante rapidamente a ponto de ser a primeira nação europeia 
que ocupa um território que é ainda o que ocupa hoje. Mas o passado não garante 
nada. Se calhar o presente também não. A verdade é que a história, do Portugal tal 
como o conhecemos é uma espécie de milagre contínuo. Nós temos que saber que 
estamos sempre a ser confrontados com obstáculos, ou inimigos, adversários 
superiores à nossa capacidade de solucionar duradouramente o problema da nossa 
existência, persistência, soberania. E é verdade que de um certo modo o Agostinho 
[da Silva] tem razão em dizer que o acontecimento mais importante da história 
autónoma  de Portugal é a batalha de Aljubarrota. É o momento em que um dos 
pequenos Estados peninsulares [ibéricos] afirma a sua capacidade de não ter sido 
nessa altura englobado num espaço maior que é o de Leão e Castela. Todavia esse 
momento que marca o começo da nossa entrada não na historia universal mas na 
história peninsular, na história europeia, como uma nação com que se deve contar no 
interior da península, vai conhecer nessa mesma dinastia um período extremamente 
glorioso que se termina abruptamente como se toda essa nossa capacidade de resistir 
ao inimigo mais próximo tivesse perdido a sua força quando esse adversário histórico 
se transforma de país mais ou menos com as mesmas características, capacidades 
económicas, guerreiras, etc, se transforma em Espanha.  
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Acontece que na nossa história conjunta de Portugal e de Espanha vai-se dar uma 
identidade, mesmo uma super-identidade a partir de aí, de fora para dentro. Nós 
nunca fomos mais Portugal do que quando estávamos na Índia, a Espanha nunca foi 
mais Espanha do que quando Cortès conquistou o México.  Quando Cortès 
conquistou o México isso permite que Carlos V se torne o primeiro monarca da 
Europa que paga a sua eleição com ouro que vem do México, tal como nós éramos 
alguém quando transportávamos mercadorias do Oriente para Lisboa. 
 
De repente o primeiro país europeu verdadeiramente europeu chama-se Portugal e 
não sei porque paradoxo estranho ou por que masoquismo sempre pensamos que a 
Europa são os outros. Sempre pensámos que eram os outros. Também eram os 
outros.  
Se a Europa é esse continente que saiu de si próprio para impor aos outros as marcas 
várias das suas invenções, da sua superioridade relativa naquela época em espaços 
que não eram europeus, Portugal foi nação que [iniciou esse processo]. 
 
A história de Portugal tem qualquer coisa de louco, qualquer coisa de não pensável 
em termos habituais de relacionamento. Porque é inimaginável que um país que 
tinha 1,5 milhão de habitantes foi instalar-se em .... Goa e em Malaca. Não lembra o 
diabo. E isso desorbitou-nos para sempre. 
 
Nós nunca mais ficámos bem porque tudo quanto é menos do que isso não nos 
interessa. Ainda por cima, para que não nos pudéssemos esquecer disso, houve um 
senhor, um poeta, que escreveu isso num livro e esse livro é o bilhete de identidade 
de Portugal chamado Os Lusíadas. Já passou, já foi há muito tempo mas nós passamos 
a nossa vida a recomemorar ou reinventar-nos em função disso : fizemos as nossas 
exposições sobre chegada a índia, demos a uma ponte o nome de Vasco da Gama.  
 
Curiosamente pensava que a pessoa mais conhecida lá fora seria o infante 
D.Henrique, é conhecido efectivamente, mas o Gama é muito conhecido. O Gama 
para nós é quase uma figura retórica como diria o Hermano José Saraiva, herói e 
tudo isso mas a mim pessoalmente o herói português preferido, para mim chama-se 
– não sei se por ser já um traidor meio estrangeirado – Fernando Magalhães. Um 
português ao serviço dos reis de Castela... 
 
Isso quer dizer que a nossa história – nós estamos muito aflitos com este momento – 
mas a nossa verdade é que alternamos entre momentos de euforia e de desastres. 
Não somos os únicos. Alguém podia imaginar que o país mais brilhante da Europa, 
pelo menos para a minha geração, chamado França, um país que tinha – talvez 
lamente que não  tivesse feito até ao fim – que já tinha feito a Europa e nos tinha 
poupado 200 anos de agonia se Waterloo não tivesse sido perdido, que numa semana 
desaparece do mapa e que é dominado pelo seu recente, na época, grande inimigo 
tradicional, o único adversário que a França teve : a Inglaterra e que num mês teve 
não uma Alcácer Quibir apenas, mas uma super Alcácer Quibir, e que esse país que 
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nós sempre considerámos como o pais mais harmonioso da Europa, que o é a vários 
títulos, como sociedade, como exemplo, como projecto embora mais do que nacional, 
tivesse podido desaparecer do mapa... Tudo pode desaparecer do mapa.  
 
De maneira que nós estamos agora nesta vertigem de podermos desaparecer, não é a 
primeira vez, toda a geração de setenta particularmente Eça de Queirós viveu até ao 
fim da sua vida com a obsessão que Portugal ia ser conquistado pelo seu vizinho 
espanhol, que já nos tinha conquistado de alguma maneira, mas eram outros tipos de 
conquistas naquelas épocas, eram as heranças de uns para outros entre as famílias... 
De maneira que não há garantias nenhumas. Tudo desaparece, não há garantias 
nenhumas. Mas no presente em que nós estamos esta espécie de poema de cantos 
alternados entre as glórias, as perdas e as possibilidades de desaparecimento. Não é 
por acaso que os portugueses vivem oscilando constantemente entre uma crença que 
o nosso pequeno país tem uma espécie de garantia de eternidade que lhe foi passada 
directamente pela providência e de desânimo total quando as coisas não 
correspondem àquilo que sonhávamos. 
 
A batalha de Alcácer Quibir, é um exemplo que foi evocado aqui no pequeno grande 
texto que a Teresa Albuquerque leu do Almada Negreiros, ficou para nós como o 
desastre dos desastres. De repente o país no auge da sua glória pública exterior na 
Europa do tempo perde-se, num só dia, com armas e bagagens, da ordem política. 
Perde-se tudo quanto nós somos quer a título de nação quer de indivíduos. Isso está 
sempre presente não foi um acontecimento de um dia. Nesse capítulo funciona 
perfeitamente o livro famoso : o Eterno Retorno segundo Nietzche, tudo está sempre 
presente, Alcácer Quibir está aqui connosco mas sem estar. Provavelmente nunca 
houve um acontecimento em que um país sofreu como se fosse uma morte pessoal 
uma perda como foi Alcácer Quibir. 
 
Nós sabemos que o povo português, no sentido mais banal da palavra, foi um país de 
lágrimas por essa morte. Mas nós vivemos essas tristezas e essas nostalgias para 
ressuscitar depois delas. Temos uma capacidade de esquecimento extraordinária. 
Como se tivéssemos esse vector de esperança ou de inconsciência, não sei, que não 
permite dar, mesmo àquilo que é a evidência mais terrível, a morte, de lhe dar a 
última palavra. É um país extremamente crente apesar do seu pessimismo. Neste 
momento achei muito curioso que Jorge Vasconcelos tenha escrito o seu texto sobre 
as Maldivas evocando a possibilidade que Portugal fosse uma espécie de Maldivas da 
Europa. Só será assim para os nossos vizinhos espanhóis que vêm às nossas praias 
encontrar aqui algum exotismo. 
 
Não creio que este momento tenha essa dramaticidade até porque nós, por mais 
descontentes que estejamos com o que se passa entre nós e a Europa, estamos 
convencidos que fizemos bem em entrar para a “Casa Europa” e sem a “Casa Europa” 
é que estaríamos provavelmente numa perspectiva que é melhor nem imaginar qual 
seria.  
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A não ser que tivéssemos feito uma outra escolha – sempre se pode fazer um outra 
escolha –, nós podíamos ter escolhido a Inglaterra. Que é uma boa escolha. São os 
únicos que se permitem ter estas festas, eles próprios, uma saudação como ninguém 
no mundo, nem sequer no passado jamais pode imaginar, que um povo inteiro se 
auto-glorificasse desta maneira, não foi só um acontecimento mundano, foi um 
acontecimento político, altamente simbólico [o casamento do príncipe inglês a 
29/04/2011?]. É por isso que a Europa não se faz. A Europa não se faz como nós 
pensávamos porque a Inglaterra não deixa, não quer. Porque a Inglaterra é mais do 
que a Europa. Como nós, se fossemos maiores, tínhamos feito exactamente a mesma 
coisa do que a Inglaterra. Provavelmente a nossa aliança mais extraordinária devia 
ter sido com a Inglaterra. Mas então seriamos ingleses, nessa altura, já somos um 
bocado, toda gente fala inglês. Mas agora somos ingleses por conta da América o que 
não é exactamente a mesma coisa. And that is the problem. Nós estamos preocupados 
com o destino de Portugal, neste momento, com o nosso futuro imediato e estamos 
tanto mais preocupados porque isso nos acontece – e também é uma coisa triste, o 
José Gil já reflectiu bastante sobre isso – nós temos muitas qualidades mas temos um 
defeito fantástico, que é provavelmente o reverso dessas qualidades, vamos para as 
coisas sem um mínimo de previsão, somos sempre surpreendidos pelo 
acontecimento. Tudo nos cai em cima. o bem e o mal, com a mesma indiferença, 
como se houvesse em nós qualquer coisa de islâmico que nos ficou do tempo em que 
estiveram aqui, 700 anos, o que não é pouco. Agora surpreende-nos imenso o que 
está a acontecer.  
 
Eu nasci num pais pobre, verdadeiramente pobre. A primeira vez que vim a Portugal 
depois de ter estado lá fora, no princípio dos anos 50 – uns anos antes que 1 milhão 
de portugueses sem outra saída tenham escolhido ir para essa Europa de que sempre 
dizemos tão mal antes de lá estar – eu vinha com cunhados franceses, vinha 
humilhado porque o meu povo, a que pertenço, estava ao longo das estradas, quase 
se metia debaixo dos carros, para nos oferecer as uvas, descalços muitos deles. Esse 
povo não existe mais. Quando eu estava na Itália, saiu lá um livro meu, alguém 
comentou  – “quando nós éramos pobres e muito...” agora somos ricos. 
 
Não sei se somos ricos mas parecemos ricos, e, como dizia um político, o que parece 
é. Ninguém que desça à nossa capital, à nossa belíssima capital, uma das mais belas 
da Europa, pode imaginar que nós estamos nestas aflições, os carros nunca mais 
acabam, já não há carros velhos, se pudéssemos andar todos de rolls-royce 
andávamos.  
 
Na verdade a surpresa é que Portugal estava a funcionar normalmente, estávamos 
numa situação excelente em relação a um passado não muito longínquo e de repente 
fomos apanhados, não só, nem directamente por culpas nossas, num tsunami de 
ordem económica, financeira, da nova ordem mundial cujo centro não é a Europa e 
que é qualquer coisa do domínio do dificilmente pensável. Em todo o caso não sou 
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capaz de o pensar porque não tenho esse tipo de formação económica. Posso só 
adivinhar. É como se o mundo que nunca foi tão capaz de resolver tecnicamente a 
maioria dos seus problemas em todas as ordens, vida, saúde... se confronta agora com 
os que não se podem resolver e se tornaram mais importantes do que os já 
resolvidos. A verdade é que o sistema em função do qual a sociedade se gere ou se 
assume deve ter qualquer coisa que torna este mundo que nós sonhámos, sobretudo 
depois do século XIX em que a utopia socialista, que seria de facto a forma à qual o 
mundo, o futuro, devia pretender atingir: uma espécie de sociedade cada vez mais 
igual e com mais possibilidades de sustentabilidade. De repente há uma espécie de 
fenómeno quase de mágica, quase de filme, em que esse grande castelo, esse mundo 
quase mágico, se desagrega ou em todo o caso entra numa espécie de revolução de 
uma outra ordem, que não é de tipo ideológico mas é uma revolução da maneira de 
comportamentos que determinam a civilização à qual nós pertencemos e não há 
outra. 
 
De repente não há piloto a bordo, ou parece que não há, provavelmente há vários 
que não se entendem, numa luta que só pode ser simbolizada por todas essas ficções 
que continuam a vender-nos, de gente que se digladia por nada se não por serem os 
mestres do mundo, por nada mais, como o bem e o mal de todas as ficções mas desta 
vez afectando a totalidade dos indivíduos. Portugal aqui como país europeu 
provavelmente mais frágil do que outros foi apanhado neste tsunami. Quando se 
pensa no que tem sido o nosso passado, já atravessámos provas, desafios muito mais 
complexos e sempre conseguimos [sobreviver] a essa espécie de pesadelo 
momentâneo. Penso que é isso que vai acontecer em Portugal porque embora essa 
Europa, no sentido político do termo não exista, existe a Europa como continente, em 
ultima análise mais racional ou mais racionalizável do que os outros que nós 
conhecemos, em todo o caso não fica a dever nada por enquanto a nenhum dos 
outros, inclusive, à América. Penso que apesar de tudo, empiricamente, estamos 
nessa barca Europa e que essa barca Europa não nos deixará afundar porque 
provavelmente isso seria o sinal de que ela própria se afundaria mais ou se 
secundarizaria mais do que já está. Nem quero pensar como seria se, outra vez, 
deixássemos de ser o continente do Euro para voltarmos as ser nações indigentes e 
indigentemente subordinadas a uma moeda sobre a qual nós não teríamos nenhuma 
espécie de prise. Eu sou pessimista por natureza mas quando penso que alguém tão 
pouco existencialista como o nosso ex-presidente Mário Soares empregou a palavra 
angústia é porque há qualquer coisa que se passa neste país que não é normal e se 
ele está angustiado aqueles que já têm mais tendência para a angustia, mais 
angustiados estarão. É necessária toda essa mitologia nossa de que a providência tem 
um carinho especial por nós para que nós esperemos que o está acontecendo e o que 
vai acontecer se transforme num happy end. Os happy ends não são muito 
necessários na vida, mas esperemos que [esta crise] se transforme num viver normal 
e o mais humano e humanizável possível. 
 


